时隔多年，我重拾《小王子》。在一个不算炎热的下午，伴着电风扇恼人的呼呼声，我翻到了最后一页，对着那张灰白的星空图发愣。
《小王子》末尾的插图
事情的起因是我耐着性子重读了一遍《银河铁道之夜》却发现自己与初次阅读时一样，仍旧没能与宫泽贤治共情。于是我不禁开始怀疑自己是否已经丧失了读童话的能力。好在一口气读完《小王子》之后我大概能够确定，还没那么糟糕。
第一次读《小王子》是什么时候，我早已忘记。但今日重读，我仔细看过译者序，了解了作者生平之后，一个问题便一直萦绕在脑海 —— 究竟什么样的人才会对天空耿耿于怀呢。
人类向往天空。向来如此。
人们歌颂它、赞美它、赋予它意义 —— 天空便是自由，而翱翔于天空的鸟便是自由的象征。但是憧憬并不等同于执着。大部分人只会在低头干活的间隙稍稍抬起头仰望一下天空罢了。然而有些人不一样 —— 比如圣埃克絮佩里。
他于青年时期自费学习飞机驾驶，开过战斗机、货运飞机、客机，经历过几次坠毁，就连他的人生，也是以最后一次飞行失踪的方式谢幕。那次最惊险的坠机事故中，他降落于沙漠，因缺水而濒临死亡，于紧要关头被奇迹般路过的人救活。但即便如此，他也从未害怕过天空，而是保持着最原始的执念，对天空的执念。
带着这样的心情，我一路看完了《小王子》。霎时，我似乎理解了作者于书中写下的那些只属于孩子的文字。
也许保持了对天空的执念，就能保持童心吧？我这么想着，但是这执念为什么随着年龄的增长而悄悄消逝了呢？
大概是因为重力无处不在。
小孩会畅想自己在天空遨游，而大人可能马上联想到摔下来会很疼很疼。这并不能怪他们，因为谁没摔过几次呢，被这无处不在的、怎么甩都甩不掉的力量，硬生生从空中拽下来，鼻青脸肿。
所以，天空不仅关联着自由，它还关联着恐惧，一种植根于大脑深处的、原始的恐惧 —— 下坠。
也许，有人会想：
也许，人们不会往地上掉，而是向天空坠去呢？
如果牛顿真的被苹果砸过，或是真的扔过苹果，他会不会也考虑过这个问题？进一步想，要是人会坠向天空，那么天空对于我们来说，又意味着什么？
《颠倒的帕特玛》剧照
吉浦康裕在《颠倒的帕特玛》中给出了令人印象深刻的描述。在那个重力分为两个方向的世界里，一个人的天空，对于另一个人来说便是深渊。
这么说来，不管重力的方向怎么变化，天空都会给人以不安。
如此想想还真是可悲而可笑啊，人类追寻自由道路的尽头，就是毁灭吗？
如果让圣埃克絮佩里看到我上面那番论述，恐怕是要在心里好好嘲笑并同情我一番。因为恰恰相反，《小王子》的作者在某种意义上可以被称为存在主义的先驱 —— 是存在赋予了意义，而不必去追寻意义。执着于天空，可能是向往自由，也可能不是 —— 或许只是单纯地为了和并肩飞行的小鸟打个招呼。但飞行这件事本身，是有意义的。它让天空和人类起了联系，人类从此有别于其他陆地上的动物。
或者别说那么复杂：天空就在那里，你不想试着一头扎进去吗？
后记
- 天空和星空，我起初觉得是包含关系，毕竟星空是晚上的天空。可是似乎大部分人这么认为：这二者应该算并列的关系。然而，奈何我对于《银河铁道之夜》的理解还不够深入，因此关于星空的讨论便只能放在以后了～
- 下面这首歌《ネリの星空》是我最喜欢的双子曲之一。彼时第一遍听，未看标题，仅根据旋律便联想到了星空。待到全曲终了拿起手机，霎时一怔。
https://youtu.be/6jMbtagNJPE
《ネリの星空》
网易云 URL: https://music.163.com/#/song?id=4889162
